L’arte di starsene a casa

Dove vivi?

A Bolzano, in un grande appartamento pieno di luce. Dal piccolo balcone, vediamo le Dolomiti.

Che lavoro fai?

Sono direttrice creativa, giornalista e copywriter.

Com’è cambiato il tuo lavoro da quando devi svolgerlo da casa?

Molto. Lavorando principalmente con e per aziende/istituzioni del settore del turismo, della cultura e degli eventi, metà dei progetti che avevamo in piedi sono stati cancellati o spostati a chissà quando. E poi, come editrici indipendenti — con i nostri volumi da distribuire e il secondo numero di Moreness da mandare in stampa — ci siamo trovate a dover fermare tutto, vendite, spedizioni, stampa, presentazioni… un disastro.

All’inizio io ero terrorizzata. All’ennesima chiamata di un cliente che diceva «mi spiace ma…» pensavo non ce l’avremmo mai fatta. Poi, dopo qualche settimana ha iniziato ad andare meglio, sono una che si butta super giù, ma poi riemerge. E nel frattempo sono anche arrivate nuove commesse, di clienti che avevano bisogno di sviluppare progetti di comunicazione immediati, per gestire il momento. Quindi alla fine sta andando, per ora.

Per quanto riguarda invece il vero e proprio “atto del lavorare”, non mi piace granché farlo da casa. Ho un bellissimo studio, tutto mio dove ho uno schermo grande, la mia sedia da boss, i miei libri, la stampante, il caffè subito sotto e la mia socia alla porta accanto. A casa non è lo stesso. Le sedie di design che abbiamo qui sono pensate per pranzare, mica per starci 8 ore con la testa bassa sul computer.
Detesto lavorare sul portatile (il fisso di casa lo usa mio marito, per quel che fa è indispensabile), un file word è così piccolo nel suo schermo risicato. Non ho ancora capito qual è il mio posto perfetto quindi sto di base sul tavolo della cucina, ma poi quando la connessione salta mi sposto in sala da pranzo, quando faccio Skype vado in salotto.

Insomma sono un po’ un’anima in pena. Ma ogni giorno va sempre un po’ meglio. La cosa peggiore però, le riunioni. Skype, Google Team, Zoom o “che ne so” sono il mio incubo. Odio vedere le persone filtrate da uno schermo, odio vedermi dentro lo schermo. Ho un fastidio fisico a gestire le call. Cerco di farne meno possibile, invento che non funziona e che è meglio la normale telefonata. Quanto mi mancano le riunioni al bar e gli appuntamenti per parlarsi vis a vis…

Con chi sei in casa?

Con mio marito Fabio. Una gran fortuna. È un uomo molto divertente. Rende tutta questa follia molto più sopportabile.

Cosa fai in questi giorni di reclusione casalinga forzata?

Poco. Non cucino, non faccio pilates, sono negata nei “lavoretti” e nelle faccende domestiche che gestisco al minimo necessario per una vita dignitosa.
Non visito musei online. Non frequento webinar né aperitivi in videochat. Non ho mai cantato dal balcone perché sono negata.
Di base, a parte il lavoro, pascolo per casa, rigorosamente in tuta. Fumo in balcone. Scrivo qualche whatsapp agli amici. Faccio liste della spesa. Scrollo compulsivamente Instagram. Guardo fuori dalla finestra. Guardo film per bambini su Disney +.
Ogni tanto mi fermo e mi rendo conto di cosa stiamo vivendo (e tra tutte le serie tv che guardo, mai avrei pensato di trovarmi a vivere dentro Black Mirror. Avrei preferito Downton Abbey, per dire). Non esco praticamente mai, non cerco scuse per farlo. Il mondo in mascherina (qui da qualche giorno è obbligatorio usarla), diffidente, vuoto, chiuso è talmente brutto che ormai preferisco starmene nel mio limbo domestico. Qui in casa, la combinazione luce e silenzio, tra i miei libri e le mie cose, è molto più rassicurante di una boccata d’aria solitaria là fuori.

Stai usando o hai pensato di usare questo strano periodo come occasione per fare qualcosa che non avevi avuto modo o tempo di fare?

Mi piacerebbe. Ma non sono una da “buoni propositi per il nuovo anno”, non lo ero e ahimè ho scoperto che non lo sono nemmeno ora.
Volevo occuparmi finalmente del mio sito personale, ma non ho tempo perché ho troppo lavoro. Volevo studiare tutti i libri che ho comprato negli ultimi mesi e che sono ancora intonsi, ma concentrarsi in questo strano momento non è così semplice.
Una cosa però c’è: ho imparato a fare le stories di Instagram. Essendo uno spirito profondamente analogico, pure un po’ controcorrente per principio e molto snob, avevo sempre denigrato questo formato. La clausura forzata però mi ha rammollita e ho ceduto.

Qual è il posto che ti manca di più?

Il caffè del mattino, disperatamente. Potrei anche sopportare di stare altri due mesi reclusa, se mi concedessero al mattino 10 minuti per un espresso al banco del bar.
Poi il vagone di un treno e la montagna dove non andavo mai e dove ora vorrei terribilmente andare.

Qualche consiglio per letture, visioni o attività per ammazzare il tempo?

Credo che il libro che tutti dovrebbero leggere ora sia Viaggio in Italia di Giudo Piovene. Una guida-non-giuda attraverso l’Italia straordinaria del secondo dopoguerra. Un viaggio incredibile lungo il nostro paese, tra tradizioni, innovazioni creative e industriali, mutamenti sociali e desiderio di rinascita. Decisamente calzante in questo momento storico, anche per prendere spunti utili ma soprattutto per spostarsi, dal divano, nei più intimi meandri della terra più bella del mondo. Il tutto raccontato con un linguaggio tra il giornalistico e il letterario da cui tutti noi che scriviamo di mestiere, ma non solo, possiamo imparare tanto.

Poi penso che tutti in questo momento sentano la mancanza della natura. Io che sono una (finta) montanara, come dicevo prima sento una struggente mancanza di questo ambiente. Quindi consiglierei letture che portino almeno col pensiero nelle terre alte. Da Dino Buzzati che è sempre straordinario (in particolare la favolosa raccolta di scritti I fuorilegge della montagna), ma poi anche i libri interessantissimi di Antonio De Rossi sulla costruzione delle Alpi, i film di Luis Trenker e i tanti volumi fotografici che raccontano le Dolomiti.
Il tutto ovviamente, propedeutico alla lettura — per chiudere il cerchio o la scalata — di Moreness Above the Tree Line ;-).