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Se c’é una parola che rappresenta
bene il mondo dell’editoria €
urgente.

Tutto &€ sempre urgente, non c’é
tempo. Tutti vogliono i libri fatti in un
mese, le modifiche per lunedi
mattina (e sono sempre le 17,45 di
venerdi), il visto per la stampa per
domattina.

Impossibile programmare il lavoro,
prendersi il tempo giusto. Tutto
subito o niente.

Si, 1o so, ci sono le persone piacevoli
e a modo, ci sono quelli che pagano
puntuale e si comportano da essere
umani, ma perlopiu ogni giorno, ti
alzi, fai colazione, speri che sara una
buona giornata e poi eccolo, prima
delle 9 squilla I’allarme dei mostri
atomici.

Non sai mai quello che ti arrivera. Un
po’ come in Evangelion o Pacific Rim.

Vogliono tutto subito, ma rimandano
sempre il momento di pagare,
chiedono mille modifiche che,
ovviamente non pensano di dover
pagare, e quando sono pronti a
pagare, succede sempre qualcosa
che glielo impedisce.

Negli ultimi anni, tra ’aver
moltiplicato le collaborazioni
personali tramite agenti in vari paesi
e il lavorare come art director, ho
raccolto una serie di kaiju, e li ho
classificati per voi.

Siete pronti? Scatta il celomanca.

I kaiju sono dei mostri tipici della fantascienza giapponese.

Sono nati nel dopoguerra e spesso sono mutanti frutto delle
radiazioni nucleari.

Alcuni esempi di kaiju sono Godzilla, King Kong e Gamera.



E un kaiju classico, quello
che vuole sempre tutto
subito perché non ha tempo.
Vuole un libro tra un mese,
una copertina per domani, il
visto per la stampa per oggi
pomeriggio.




E quello che ti affida un
progetto da 5 libri, vuole i
testi in fretta e poi sparisce
nel nulla.

Deil progetti, ovviamente,
non se ne fara nulla. Alle
fiere vola da uno stand
all’altro con aria indaffarata.
Quando ti incontra di nuovo,
dopo due anni, come se
niente fosse ti chiede: ma
quel nostro progetto? E poi
sfarfalla via di nuovo.




Fa il micione finché si parla
di progetti, ma quando
timidamente cominci a
introdurre I’argomento
monetario gia lo vedi
cambiare colore. Se poi gli
chiedi apertamente soldi, si
trasforma, diventa alto come
una palazzina di sel pianl e
spara vampate di fuoco dal

naso.

GATZILLA




E quello che quando il
progetto € quasi finito,
d’improvviso, non gli piace
piu e pretende di cambiare
illustratore. E di non pagare
quello vecchio perché lo ha
assunto l'altra sua
personalita.

Appartiene alla famiglia dei
doppelganger.




Risponde alle mail una volta
ogni 6 mesi. Quando
finalmente lo fa € per dirti
che non si ricorda il progetto
che gli avevi mandato e se
glielo puoi rimandare
oppure che non lavora piu
per quella casa editrice ma
per un’altra e di scrivergli al
suo nuovo indirizzo email.
Che pero6 non ti da.




Vorrebbe aggiungere
pagine al libro ma &
incapace di calcolare di
quanto dovrebbe aumentare
in proporzione il budget per
I’illustratore. Forse perché
conta sulla punta delle dita e
ne ha solo due per mano.




Di solito rifiuta il progetto
che gli proponi perche
I'illustratrice non gli piace.
Poi, colto da amnesia, la
chiama il giorno dopo per
chiederle di illustrare un
progetto suo.

SMEMORANDODM




Pretende diecimila prove
d’illustrazione ma non pensa
di doverne pagarne
nemmeno una.

Appartiene alla famiglia
della braccia corte.

Spesso, quando viene
sollecitato sull’argomento
saldare le prove, sirifugia in
una conchiglia spinosa e
cade in un sonno letargico
che pud durare anche mille
anni.

SKOOROODPLE




E facile riconoscerlo perché
non ama parlare di soldi al
primo appuntamento. E
nemmeno dopo.
Appartiene alla famiglia
degli uncinati: essendo
dotati di uncini al posto
delle mani hanno sempre
difficolta nel compilare
assegni e bonifici.




Particolarmente
appiccicoso: tl molesta
anche in privato e di sabato
e domenica per avere il
lavoro prima di ieri, ma poi
diventa evanescente
quando € il momento di
pagare la fattura.

STALKERA




Appartiene alla famiglia
degli sfingidi.

Non t1 ha ancora pagato il
primo libro ma ne vuole altri
due, che poil semmai paga
tutto insieme.

Pur davanti all’evidenza di
non averti pagato, accampa
scuse assolutamente
improbabili e rilancia con
altro lavoro, tutto come se
niente fosse.

Ha sempre il dito sul conto
online perche sta
compilando il bonifico in
quel momento ma un
qualche cataclisma gli
impedisce ogni volta di
portarlo fino in fondo.

FACCIADIBRONZDON




Prima che tu gli proponga (o
di proporti) qualsiasi cosa,
premette che, essendo una
grande casa editrice, hanno
pochi soldi.

Qualche volta accenna
anche a delle lacrime di
poverta per commuoverti.

KROKOPILUUS




Vuole sempre rifare
qualcosa di successo che
hanno gia fatto altri. Pero
spendendo di meno.




E etico per mimetismo.
Infatti, € ambientalista,
femminista e qualunque-
cosa-sia-di-moda-in quel-
momento-ista.

Prende a cuore i problemi
dell’ambiente e del lavoro
sottopagato in Oriente ma
quando ¢ il suo turno cerca
di pagarti il meno possibile.
E in casa editrice non c’e
nessuno assunto. Stanno tutti
a partita IVA.




E uno spilorcio cervellotico:
non ti offre mai una cifra per
un lavoro ma ti chiede cosa
vorresti, sperando che tu
chieda meno di

quello che vorrebbe darti.
Nel dubbio, chiedete
sempre 5 mila euro.

CEREBRON




Sono due soci che si odiano.
Uno dice sempre il contrario
dell’altro e ti fanno rifare le
cose diecimila volte.
Appartengono anch’essi alla
famiglia dei doppelganger.
Pare che decapitare una
delle due teste sia inutile:
ricrescono.

SHEELA X KA-RIDDI




Non paga per partito preso.
Ha il pelo sullo stomaco e
anche sui palmi delle mani.
Cambia spesso nome e
ragione sociale.

E un mistero di cosa viva e
fiocinarlo € praticamente
impossibile. Si puo solo
evitare.

Appartiene alla famiglia
degli endemici.




VZZILP SN

Davide Cali e fumettista,
illustratore e autore per bambini.
I suoi libri sono pubblicati in
Francia (da Sarbacane, Actes Sud,
Thierry Magnier, Gulf Stream,
Trimestre, Nobi-Nobi), Italia
(Zoolibri, Kite), Portogallo (Bruua).
Ha pubblicato anche con Arka
(Italia), Planeta Tangerina
(Portogallo), Annette Betz
(Austria) e Michel Lagarde
Editions (Francia) con lo
pseudonimo giapponese di Taro
Miyazawa.

I suoi libri sono tradotti in una
trentina di paesi e hanno vinto vari
premi in Francia, Belgio, Spagna,
Svizzera, Germania. Diverse
compagnie in Francia e Belgio
hanno adattato suoi testi
(’ennemi, Moi j’attends) per il
teatro ragazzi. I suoi fumetti per
bambini escono regolarmente sul
mensile Mes Premiers J’aime lire.

Giovanni Gastaldi € un illustratore
piemontese, nella vita voleva fare
I'ingegnere o il chitarrista jazz. Un
glorno un amico ha scoperto che
sapeva disegnare, e gli ha indicato
un’altra strada.

Si € laureato nel 2017 allo IED di
Torino in [llustrazione e nel 2021
ha frequentato il Mimaster, Milano.

giovannigastaldi.com

Frizzifrizzi € un magazine online di
cultura visiva nato a Bologna nel
2006, da quindici anni punto di
riferimento nel panorama italiano
della rete per arte, design, libri e
riviste indipendenti.

frizzifrizzi.it

L’attacco del kailju nasce da un’idea originale di Davide Cali
ed é stato originariamente pubblicato online da Frizzifrizzi

nel novembre del 2021.
Le illustrazioni sono di Giovanni Gastaldi.
Design editoriale di Frizzifrizzi.
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