Warhol aveva la mamma.
Nixon la segretaria.
Darwin il suo miglior amico.
Dostoevskij la moglie. Come pure Hitchcock e Nabokov (quella Vera Nabokov della canzone de I Cani).
Le Corbusier una collega piena di spirito critico come pure di ispirazioni.
Al Capone un padrino (ovviamente!) e mentore.
George Washington addirittura il suo dentista.
Louis Armstrong un mecenate che gli allungò i soldi per comprare la sua prima tromba.
Sono le “spalle”, gli aiutanti, i compari, le eminenze grigie, quelli che nella Storia con la S maiuscola di solito non compaiono, a meno che qualche ricercatore, filologo o scrittore non decidano di restituir loro un posticino almeno in una storia, stavolta con la s minuscola, come hanno fatto del resto quelli dello studio creativo americano Also, che hanno dedicato un bel libro illustrato ad alcuni tra gli artefici del successo di ben 65 personaggi celebri tra cui, oltre a quelli già citati, “mostri sacri” come Lenin, Walt Disney, Coco Chanel.
In The Who, the What, and the When — questo il titolo del libro, che si può acquistare su Amazon — i testi sono affidati a giornalisti e scrittori mentre le illustrazioni sono opera di artisti di livello internazionale.